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1 Il s’agit là du livre d’une historienne dont les analyses s’appuient sur une remarquable
documentation. La bibliographie qui termine l’ouvrage en fait foi, et elle tient compte
en particulier de la  littérature la plus récente.  Si  beaucoup d’éléments de la  vie de
Colette sont déjà connus, ils sont replacés ici dans le cadre d’une histoire sociale et
d’une  histoire  culturelle,  à  la  manière  de  Theodore  Zeldin  ou  de  Pascal  Ory.
L’intrication entre d’une part la vie de l’auteur,  la formation intellectuelle qu’elle a
reçue, la dynamique de son écriture et, d’autre part, l’évolution de la société et des
mœurs de son temps est finement analysée et très précisément illustrée. 
2 Ce livre est constitué de deux grandes parties : tout d’abord l’étude de la culture de
l’école primaire (« l’école laïque, gratuite et obligatoire ») telle qu’elle s’établit dans les
années de l’enfance et de l’adolescence de Colette à travers toute la France à partir des
lois Ferry. On trouve là une mise en rapport très fine des premiers textes de Colette (la
série  des  Claudine)  avec  la  mise  en  place  du  système  scolaire.  L’accent  est  mis  en
particulier  sur  l’importance  du  rôle  du  père  de  Colette,  qui  militait  pour  le
développement des institutions de la Troisième République. La seconde partie concerne
les années qui suivirent, dans une étude de l’esthétique républicaine qui se développa
dans certains milieux au tournant du siècle. L’ouvrage couvre ainsi une époque qui va
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du redressement après la défaite de 1870 jusqu’aux années qui précédèrent la guerre de
1914. 
3 On y trouve une réévaluation de la révolution pédagogique de la Troisième République,
qui maintient les relations traditionnelles de genre et de classe sociale mais dans une
nouvelle  approche  du  corps  et  du  moi.  Les  rapports  entre  républicanisme  et
émancipation des femmes apparaît à travers des relations conflictuelles : à la fois faire
échapper l’éducation des filles au monopole de l’église et renforcer les rôles féminins
traditionnels (liés, à cette époque, à l’obsession du natalisme). D’autre part, l’analyse
historique  montre  le  lien  entre  l’évolution  de  l’éducation  et  le  développement  du
modernisme dans la société et dans les arts.
4 À la fin du siècle, en France, on assiste à un rapprochement entre les artistes et l’État,
dans  une  aspiration  à  une  synthèse,  une  réconciliation  entre  bohème  et  société
respectable.  Colette  est  un  exemple  de  ce  rapprochement,  et  elle  illustre
singulièrement l’importance du genre dans cette complexité. On va vers « la femme
nouvelle », qui travaille au dehors et n’est plus l’ange du foyer. Les femmes peuvent
désormais non seulement divorcer, mais aussi avoir la libre disposition de leurs biens. À
partir de ces données un langage de résistance se construit et le livre en évoque des
figures remarquables : Marguerite Durand, Sarah Bernhardt sont des exemples de fierté
et de réalisation par le travail, qu’il s’agisse d’écriture ou de performance théâtrale.
Quant  à  Colette,  elle  réussit  à  être  à  la  fois  une  danseuse,  une  actrice,  sans  être
entretenue, et une femme qui écrit sans être un bas-bleu. 
5 Le développement du personnage de Colette est ainsi suivi dans l’ouvrage en référence
aux principes fondateurs de la Troisième République : l’éducation des filles, le souci du
développement physique et moral de la jeunesse. L’élaboration de son œuvre est saisie
à travers le rôle de la mémoire de l’école dans ses premières fictions et à travers son
statut de femme de lettres gagnant sa vie par l’écriture. Enfin, son investigation de la
vie intérieure est confrontée à ses succès de mime, après un long apprentissage auprès
de Georges Wague, et elle est replacée dans l’évolution du corps et de la nudité au cours
de ce début du XXe siècle qui voit naître, avec le souci de l’entraînement physique, les
loisirs populaires : mime, danse, music-hall. 
6 L’étude de Patricia A. Tilburg s’arrête en 1914, mais son dernier chapitre évoque la suite
de la vie et de l’œuvre de Colette, interprétés à la lumière de ces années de formation et
de jeunesse, élargissant la problématique à celle du statut des femmes qui travaillent,
de la complexité de ce qu’on appelle la morale laïque, et de la possibilité d’ouvrir l’art à
un large public, acculturé grâce à l’école. Le livre s’attache en particulier avec bonheur
aux ambiguïtés de Colette vis-à-vis du statut des femmes et vis-à-vis des problèmes qui
naissent de la confrontation entre les élites et le peuple.
7 Fille d’une famille bourgeoise et républicaine, élevée parmi des enfants des paysans de
son village, ayant eu la chance d’avoir au cours de son adolescence les leçons d’une
enseignante jeune et bien formée, elle était prise entre l’élitisme des privilégiés et un
endoctrinement plein de contradictions censé mener le peuple vers une modernisation
nécessaire. À une époque qui pathologisait le corps des femmes, elle apprenait par sa
famille et par l’école à fortifier son corps. De même, l’école enrichissait son imagination
et son intelligence, mais ce qu’on attendait alors d’une femme était une progéniture en
bonne santé et une maison bien tenue. En se rebellant, elle a donc contribué par son
expression individuelle à faire bouger les lignes, tant dans le domaine du corps que
dans celui des classes sociales. 
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8 En  célébrant  la  liberté  personnelle,  elle  a  joué  toute  sa  vie  entre  la  respectabilité
bourgeoise et la révolution républicaine.  Dans tout son travail  on peut retrouver la
rectitude morale apprise à l’école, le besoin d’une gymnastique physique et mentale et
l’aspiration  à  une  autonomie  financière  et  sociale  fondée  sur  l’égalitarisme  entre
hommes et femmes. Sa vie d’artiste incorpore l’ordre domestique : conduite honorable
par rapport à son travail, orgueil de l’artisan, et santé physique. Ce qui ne va pas sans
des confrontations entre normes de genre et de classe avec l’art et l’imagination. 
9 Colette  est  un  auteur  populaire :  ses  lecteurs  la  suivent  intuitivement  dans  sa
célébration des travailleuses du music hall, supérieures aux femmes au foyer. L’utopie
de la Troisième République était la résolution des inégalités sociales par une idéologie
romantique : un mélange de travail et d’art. Mais il restait difficile de faire entrer les
femmes et les travailleurs dans le moule proposé par la République et de trouver une
conciliation entre artisanat et capitalisme. Colette, elle, s’est toujours pensée comme
artisan : tout en étant guidée par la morale laïque de son enfance, elle savait explorer la
vie intérieure avec une inventivité et une liberté qui ont été essentielles pour tant de
ses lectrices. 
10 Ce livre d’histoire sociale est donc tout à fait nouveau en ce qu’il présente Colette au
centre d’une évolution, souligne ses principes et les problèmes qu’elle soulève et la
montre comme une figure active et mobile, qui représente une force de transformation
par sa vie et par son œuvre. Encore une fois, cette étude s’arrête à la guerre de 1914,
mais par la suite, toute l’œuvre de Colette va dans le même sens : que l’on songe au
scandale  du  livre  Le  pur  et  l’impur,  ou  aux  innombrables  articles  dans  lesquels  elle
analyse la transformation du monde qui l’entoure. Par son travail elle a participé au
développement  de  la  République,  et  elle  a  transfiguré  les  codes de  la  société,  en
particulier en échappant aux clichés de la maternité et  du bonheur conjugal,  et  en
explorant aussi les angoisses que peut donner l’exercice de la liberté. 
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